國內102陪父親賣菜

國內篇（1941-1968）
102陪父親賣菜
在我的記憶裡，我幼小階段的時候只有祖母與父親的印象而已。在我尚幼小，但已能夠穩定走路後，就常與父親去賣菜。至於是終戰前或戰後，我也沒有確實的記憶。為了減輕祖母看顧我的辛勞，有時父親會問我願不願幫他一齊推車子去賣菜。父親使用二輪的手推車，將蔬菜堆放在車上，沿著一定的路線兜賣。所謂幫忙推車，其實我哪有能力，只是做做樣子，充實父子之間的親情而已。我多半是坐在車內，由父親推著。車子停下來等待人家出來買菜時，我就在獨自在附近玩耍。父親叫賣的路線很多是日本人的社區，比較可以賣得好價錢。那時應該是第二次世界大戰結束的前後，日本僑民還沒有完全撤走，到處是轟炸後未經清理的斷垣殘壁。我很喜歡去撿拾黏貼在牆壁上的各種有顏色而發亮的小瓷磚片。我管它叫『ㄨㄥ4』，不曉得這是誰教我的語言，肯定不是父親教我的。父親晚年還充滿溫馨地談及此事，說我不知是何處學來的，經常一股勁兒地指著小瓷磚說『ㄨㄥ4、ㄨㄥ4』，意思是說我要那些東西，要父親替我帶回去。說不定管叫這些瓷磚為『ㄨㄥ4』是我自己發明的語言。父親把我所喜愛的殘斷的小塊牆壁帶回家，仔細地用工具把水泥鑿開，取出小瓷磚片來給我。那時我別無其他玩具，所以非常珍惜它們，但不知到了何種年紀，才不玩這些瓷磚片。
小學一年級的暑假，我們搬到高雄港陸橋前的七賢三路，父親就不再推車賣菜，而與四叔共同經營供應水果給來往高雄與香港的商船。大伯父從事供應外國船舶的糧食與零件的生意，其中蔬菜與水果部分的採購也大都由父親負責。所需要的品類大部分向大批發商訂購，但有些就自己到市場標購。那時我已就讀中學，有時在不上學的日子，父親會要我同去果菜市場幫他的忙。天還未大亮，我們就騎腳踏車到批發市場，他每標購了一批貨，在裝箱之前，就由我在那邊看守著，以免與他人的貨物混雜。那種工作很無聊，又不能完全放任不注意看管。有時工作到了九、十點鐘，父親還忙得忘了讓我吃早餐，那時覺得陪父親買菜是個無聊的苦差事。現在細想起來，之後再也沒有其他與父親一起工作的機緣了。